我可能是个老派人士了，什么微信、微博，我一概敬而远之，私下的想法是在这个年代，清静比热闹更难得。只因为经常出行，手机上装上了关注航班信息的软件，而且经朋友介绍，先后还换装了几个。去年这个软件好用，不仅能用手机值机订座，知道航班能否正点，还能查到过去所乘坐航班的所有纪录。前两天，坐飞机回北京，打开软件，软件自动报告：叶先生，过去一年乘机67次，航程110000公里，机上时间170小时。天啊，我飞了十万公里？绕着地球飞了两圈半？我怎么记不得飞了这么多次呢？查了一下软件上的纪录，一次次都有纪录。厉害！数据厉害，不知为什么我想到斯诺登。要命的现代科技，想要叫一个人现身，看来分分秒秒可以办到。我很庆幸，我是个老百姓，资料表明我是写诗的，也就是说是个穷人，从没有作奸犯科，脑子里突然转了这么一圈。我一下子理解了，为什么那么多人痛心疾首地说出那三个字“隐私权”。隐私权——信息时代每个人的“内衣”和“窗帘”啊。

    细想一下，真难以置信，我就在这一年里飞了十万公里。这个软件还十分形象地在地图上用各色线条描出了飞行航迹，就像一个线团缠在中国地图上。如果，出现了“如果”两个字，一般都是不存在的事情将摆出来。是啊，如果在古代，我就是徐霞客了，或者是马可波罗。可惜了，我不是徐霞客，也不是马可波罗。如果没有在手机上装这个软件，我过去一年曾经的这十万公里，在我脑子里几乎不可能有一丝痕迹留下来，正合了“神马都是浮云”这句过时的流行语。但此刻，它让我不得安宁，用书面语表述，就是“浮想联翩”。想到的是，读高中那年头，遇上“文革”，考不了大学，又没资格当“红卫兵”坐火车“串联闹革命”。我和三位境遇相似的同学，四个人组成“步行长征队”，走了6700里，在春节前夕到了北京。那一路上的后悔和艰苦，最后都成了一生的骄傲。如果扳着指头，算一下一生做过的“漂亮的事”，哪怕只说五件，这6700公里的步行跋涉肯定也要列上！记得在风雪途中，连口热水都喝不上，就说，将来挣了钱，当个旅行家，每天有热饭吃，每晚住招待所洗个热水澡，多幸福啊。那时候年轻，揣着胆就上路，没有钱包，“有牙没豆”。现在，现在能一年飞十万公里了，却离徐霞客更远了，“有豆没牙”了。

    不行，不知道就罢了，知道我飞了十万公里，不能没一点值得记的事情吧？不说“值得记”，能记住的事情总还是有的吧？不好意思了，那就把记的事情说一下。头一件是飞机晚点，晚点是常事，但这一件不寻常。晚点的飞机总算到了，大家都排队了，开始准备登机了。我从值机柜台后的窗户，看见一个长相是外国人的飞行员，挥着手下了飞机。过了一会儿传来消息，外籍机长罢工了。乘客哗然，众人骚动，此时一位航空公司的职员，手上握着一叠人民币：“改签航班的，可以领取补偿！”一下子，群情激奋的场面消失，那个职员像牧羊人领着排列整齐的一队人去改签。不好意思，我领到了400元，改乘两小时后的另一航班。多跌份啊，记住这件事，只因为400元揣进衣兜！还有一件事，还是晚点。正点的好事总是记不住，痛了才喊妈，人性啊！这次是飞机已关上舱门，空姐进行了安全检查。忽然喇叭里传来机长的声音：“由于空中管制，本架飞机起飞时间延迟两小时。”天呀，关上舱门了，又多出个两小时。不是天气的原因，是空中管制，这是最说不清楚的理由了！众旅客躁动，有人要求开舱门出去休息。这时一个空姐过来，弯着身子悄悄对乘客说：“不要着急，有希望，头等舱有一个‘要客’正在打电话。”“要客”是航空公司的专用名词：重要客人。过了一会儿，机长的喇叭再度响起：“我们的飞机十分钟后起飞，请大家关闭手机……”记住这个电话引出的事情，我也真不好意思。读者会说，头一件与钱有关，这一件与权有关，品位太差了吧？真对不起，其他事真想不起了。前两天我还向妻子夸口：“最近我有一个进步，上飞机能睡着了！”

    记忆有时像个筛子，顺心的事情，常常像水一样从孔眼里流走了，不留痕迹。而那些硌牙的石子，在硌痛你的时候，留在记忆的筛子里……

上一篇：萧红：只有饥寒，没有青春

下一篇：生来画画